古老民族的生活 (选自《古老阳光的末日》)

unchained

　　“美国的使命是一种善意的同化。”

——美国总统威廉·麦金利（1843——1901）


  

从圣族（San）及高基（kogi）：注重社区与合作 ；我们是世界的一部分，无法与之分离
　　地球上最古老的文化之一，是位于南非北端之卡拉哈里沙漠的！Kung布须曼文化。该族名字！Kung中的惊叹号代表其语言的一个发音，英文并没有这种音；它是一种短促爆裂声，借由舌头和口腔顶端之间形成中空，然后将舌头快速地拉下发声。该语言中还有三种英文字母无法表示的发音，这三种发音都是借由舌头拍打口腔前端，或口腔及牙齿侧边而发的滴答声或短促爆裂声。他们的文化是如此独特，虽然古老，却在其语言中包含地球上其他人类所没有的发音。

　　虽然大部分20世纪80年代以前的教科书都称他们为！Kung，但当他们这几十年来逐渐为人所知后，曾要求人类学家及语言学家称他们为圣族（电影《上帝也疯狂》将他们描绘得很详尽）。

　　圣族和其他过去数千年统治非洲的非洲人有种族上的差异。他们的皮肤偏黄色而非黑色，眼睛有点往上吊，仿佛和亚洲人有共同的祖先；或者，他们也许就是亚洲人早期的祖先。他们的头发像其他非洲人一样黑而鬈，但身材比较瘦小，通常不到5英尺高，且轻于100磅。

　　圣族的生活，最先由非洲南部的探险家及作家劳伦斯·范德波斯特加以记载。在其1961年《猎人的心》一书中，描述他们穿越沙漠中一特别炎热及贫瘠之处时，遇见一个大约只有12个成人和小孩的！Kung部落。范德波斯特和同伴们便猎取一些食物，帮助这些布须曼人继续向雨季正开始的“地平线上闪电处”前进的旅程。

　　探险家们花了一整天与这些土地漂移者一起打猎，为布须曼人的旅程准备足够的食物。而当这小部落离开时，范德波斯特和其同伴与他们挥手道别，但布须曼人只是笑着走开，一句道谢也没有。

　　一位从未遇见布须曼人的范德波斯特的助理批评，该部落似乎不懂得感激及关心。另一位了解布须曼文化的成员则回应说，给他人食物和饮水，只是布须曼人的一种礼貌和惯例；如果布须曼人发现有白人在长途旅行中挨饿，即使危及他们自己的生存，也会立即分出食物和饮水，而且不期望感激。

　　其实，在圣族文化中，在没有食物的人面前吃喝是一种不道德。这行为令他们惊骇的程度，完全与我们文化中看见有人在热闹的街上脱裤排泄一样。

　　圣族人会说“谢谢”，是在打猎时，当他们决定要取走一条生命时。对每个被猎食的动物，在打猎时和稍后为这动物灵魂跳舞时，他们都告以“谢谢”。而且，只有在确定的食物需求状况下，他们才进行猎杀。

　　对生长于现代文明的我们来说，实在难以想像将这么基本的事视为理所当然的生活和文化。在路口，当我们停在一辆因红灯而停下来的汽车后面，我们不会打开车门跑到前面去谢谢他们遵守交通规则——那是一种人人都做的“当然”，没有必要道谢。向人道谢，意味着他们可以选择不这么做，而这么做只因出于善意。

　　但请试着想像一个喂养他人和我们红灯停车一样是自然反应的世界；一个不照顾他人就受到排斥或惩罚，就如我们闯红灯就收到罚单的世界；在那里对别人的照料胜于对自己；在那里把“要人怎样对待你，就先怎样对待他”的教导切实执行的世界——非出于努力，而只是日常惯例和社会的基本前提。

　　那就是圣族文化：古老文化的方式。

　　奇伯瓦（ChiPPewa）和克里族的故事传述者告诉我，他的族人相信，如果有人造访你家，你却未供给饮食，使他们饥渴着离开，而造物者若决定此时“召他们回家”，那么他们将在又饥又渴的情况下进入灵界。

　　“那人在灵界的情况是你的责任，因为你是他最后遇到的人，而那时你有机会喂饱他。所以当任何一个人来到我们村落或家里时，我们有责任供给他食物、水、遮蔽处及任何需要”

　　我们年轻的文化注重生产力和个人财富，而他们的古老文化重视社区。大部分“现代”人很难或简直无法想像一个社区比财富更重要的世界，然而那是目前全世界1％人口，以及你我的祖先们生活了10万年的方式。

　　1997年，13位研究者发表一份研究报告，将地球所有环境的价值加以量化：从计算路易斯安那虾的收获量，到人们愿付多少钱去接近湖泊、珊瑚礁或其他自然景点。他们的结论是，地球的自然地区价值约33万亿美元。

　　从有人想将地球标上价钱，就可以知道我们在危险边缘上走了多远。这展示了地球是为我们而存在的，并且其价值乃根据我们可以使用的程度而定之心态。根据这种想法，“自然资源”只有在人可使用的状况下才算“资源”。

　　很多人有这种观点。从主张地球是自我稳定的生物系统，到争论需要有更多的原野来为露营者和徒步旅行者保留森林，这些人所暗示的信息，是我们需要拯救生态系统，因其直接或在美学上对人类有价值可言。

　　有人将太平洋岸的景致或亚马逊雨林惊人的生命力涂以诗句。他们说：我们必须拯救这些环境，这样我们的子孙才得以欣赏它们；我们必须拯救它们，因为那些树是地球的肺，而海岸是独特生命形式存在的地方，而可能有一天会发现这些生物可以治癌。保存它们，以防有一天我们想要或需要它们。

　　然而当哥伦比亚古老的高基印第安人，面对南美的马德雷山脉，眺望一切生命的伟大母亲时，看到母亲虽然提供人们居所，但来自年轻文化的“年轻兄弟”正走在毁灭母亲的边缘上。我们的喷气式飞机像针一样，在天空来回交错地穿过她；我们用采矿设备挖进她的血肉，并撕下她的内脏；我们深深钻入她体内，然后用水井和油井流光她的体液；我们将煤灰、废物和尘烟丢到她的脸和身上。高基人曾派出使者，来告诉现代世界一个怵目惊心的现象：就是我们正在谋杀“所有生命的母亲”。

　　即使在年轻文化最高贵、最利他、最关心环境的状态下，年轻文化仍表现出很深的自我中心，即关心如果自然环境消失了，“我们”可能不能再利用它、欣赏它、或甚至敬拜它了。

　　在任何状况下，我们文化的世界观隐含了一个阶级性，一个好——比较好——最好，和坏——比较坏——最坏的阶级。不是大自然比人类好及高贵，就是人类高过自然，并负有征服及统治自然的高尚责任。只有好与坏的分类方式。

　　但是，有另一种看待自然界的方法。除了少数例外，古老文化谨守他们最基本的概念，即相信我们与自然界并无不同，也没有从其分离，或负责管理、或高过、或低于自然界。我们是它的一部分，我们对它做什么，就是对自己做什么；我们对自己做什么，就是对世界做什么。更进一步，没有所谓分开的“自然”的观念：它就是我们，而我们就是它。

从卡雅波族：永续农业
　　卡雅波是说大格语的原住民，住在巴西北部的雨林。他们至少在那儿住了2000年，而许多研究者相信他们住了8000到1万年之久。那么长的时间，他们的生活方式一直延续不变……直到最近。

　　卡雅波族经营一种很有趣的农业形式，其理念是基于：每一个人都可以从森林或田野取得他所需要的东西，并且甚至可以操纵森林或田野，以生产更多的食物和医药，但无论如何都不可以伤害土地。

　　他们以所谓的“圆形围场”开始。先从森林一特定点，将10到20英尺区域内的树砍倒，并使每一棵树的树尖指向圆形地的边缘，由此产生一块覆盖着倾倒树木的空地，这些树木从中心向外放射，有如马车轮子的轮辐。

　　第一年他们在倒下来的树间种植豆类和根茎类，如木薯、马铃薯和地瓜。这些植物能稳定土壤，而且可以将氮和其他营养固定在土壤里。在成长季节结束之时，卡雅波人会烧掉树木，将灰烬洒在土壤上做为肥料。烧树不会伤到根类蔬菜，接着它们就可以挖起来储藏或食用。

　　第二年他们以圆圈的形式由空地中心向周围的森林播种。最需要阳光的植物，像红薯和地瓜，种在中央，然后再种喜爱遮荫的作物——玉米、稻米、木薯、木瓜、棉花、豆子和香蕉，一圈一圈地向周界推进。最喜欢阴影的植物种在最外圈。

　　在2至5年间，这块地都是以这种方式耕种，而且每一年就开发一块新地。最后，大约到了第7年，第一块地就不再做农业用途，使森林可以重新繁殖，新的树木开始在这块仍然肥沃的土地成长。当森林收回这块地的同时，许多作物继续在这块区域自然生长——特别是马铃薯和地瓜——并能收成许多年。在这块土地变回森林的第一个10或20年，会繁衍出莓子、草药和小果树，提供不同的食物来源。同时许多长出来的灌木和矮树丛，可以供小动物栖息，而卡雅波人便能捕猎这些小动物来补充粮食。20年内，这区域又再度成为雨林。

　　卡雅波人经营这种永续农业已至少2000年，甚或3万年之久，使他们在自称是“征服者”之种族屠杀凶手的西班牙人及葡萄牙人入侵南美以前，能够在巴西上百万英亩的土地上，建立一个巨大的文化社会。

　　卡雅波族及圣族的世界，和我们的世界多不相同啊！